楼下的银杏 俄罗斯姑娘嫁到寿县 拍摄“小镇日常”聚粉150万 中科大“黑科技”搜测“暗物质” 首次突破国际公认最强的宇宙天文学界限 快来解锁这组密码! 需求预期改善 铁矿大幅反弹 油脂高位修整 库存逻辑能否“顶住”? Visa收购POS支付网关Payworks Tinkoff推出金融和生活方式AI Oleg Länsförsäkringar银行完成TCS核心银行业务实施 Currencycloud筹集了约3200万英镑 KnowBe4最新一轮融资达到10亿美元估值 MoneyGram同意与Ripple建立5000万美元的合作伙伴关系 意大利研究:发现本土1号新冠病例前已有527人感染 国家卫健委发布监管细则征求意见 让互联网诊疗回归医疗本质 不惧2米多深冰冷湖水 56岁南航教师救起落水者 英首相约翰逊演讲忘词后尬聊:你们谁去过“小猪佩奇世界”? 因全斗焕“罪行” 韩国总统文在寅或不向其致哀 我国物价总体保持在合理区间运行 成为全球物价重要“稳定器” 国货之光活玉是如何赢得年轻人护肤市场的? 2021中国农业科学十大重要进展发布 SIA和Colt加入Swift作为ESMIG连接供应商 万事达卡选择Infinicept作为启动程序 Finastra与Neobank,Gravity赢得核心云交易 Instantor推出技术教育平台 Douugh在ASX上市 罗宾汉(Robinhood)从FCA获准在英国推出交易应用程序 BanQu完成260万美元A轮融资的扩展 脐橙要选母橙子,母橙子好吃?橙子分公母?真相来了 安徽省文化产权交易所探索创新发展之路 俄意领导人通电话讨论白俄罗斯边境难民危机等问题 每日确诊人数增至6.5万 德国如何走出第四波新冠疫情 合肥实施招投标“评定分离”新规 择优招优促进市场环境公平公正 31省份新增新冠肺炎确诊病例19例 其中本土病例5例 安徽将发力高速路网智能化建设 被困酒店卫生间16小时错过专升本考试 阜阳一考生起诉酒店获赔4万 新公司Disberse瞄准援助行业 Atom Bank,iwoca,Modulr和Currencycloud获得1000万英镑BCR拨款 自由职业者银行平台Joust融资260万美元 Aazzur启动资金回合 BTG Pactual和Dalma Capital将Tezos用作STO PayMate筹集D系列以加速增长 ia子科技赢得NadiFin加速器大奖 城市云携“云计算+服务”业务亮相2021世界制造业大会 合肥公布一批老赖“黑名单” 四个“全省第一”,马鞍山是怎么做到的? 法院将南京“判”给了安徽?回应:工作失误 鸡被“吓死”也能获赔偿 为什么越来越多的初创型高科技企业在安徽扎根 合肥地铁4号线迎来开通前多项验收 AI预测:水貂、穿山甲和蝙蝠为最易传播新冠病毒动物
你当前位置:首页 >芜湖 >

楼下的银杏

2021-11-23 18:12:10来源:安徽新闻网-安徽商报

2021年11月20日安徽商报A01-A02版 橙周刊本期策划:银杏黄了

单位门口有五棵银杏。十多年了,眼见它们年年长大;每到了十月,我几乎每天来上班都会看一下叶子的黄度。骤然降温起风了,许多叶子未黄就落了。连几日天气晴好,叶子愈发黄得浓郁了。就这样,天天看,足足看了快一个月。到了十一月中旬,也是我们这个纬度银杏最好的时候,我几乎每天都要去拍一下它们。日光之下,银杏的叶子透出温柔的金色,阵风吹过,飘飘荡荡落下。植物真好,让身后的水泥建筑看着也有了几分暖意。

因着日日关注单位这几棵银杏,上周,我十拿九稳地和一个朋友说,走,可以去山里看银杏了!今年原计划是要去湖州的长兴,看十里银杏长廊,并在太湖边住上两日。但疫情不便出省,我因而选了金寨的沙河乡,那边刚好开了一个新的度假农庄。约了朋友,计划带着孩子,就等周末成行。

但连日疲惫,未到周末自己就病倒了,在家里躺着起不来。朋友一行人兴冲冲地去了。到了中午,给我发来两张图——但见银杏叶子落光,只剩枝顶几片黄叶,好不惨淡。

我很觉内疚。两地相去不过一百多公里,何以差距如此之大?后来想到,或许是山中气候不可与城市同日而语,好比“人间四月芳菲尽,山寺桃花始盛开”。上个月曾有一次降温,气温跌至冰点,可能就那一次,银杏叶子未黄就落尽了也说不定。赏花、赏叶,这种季节限定版的享受,也非得天时地利不可。

今年我是看不到大片的银杏了。孩子咳嗽迁延不愈……连续两个月,都在医院间奔走。人到中年,满路霜雪。每天都觉得,是在尽全力维持生活的体面。对于美的那点念想,差不多就是生活里唯一超越琐事之上的光彩了。

生活在合肥,早些年,银杏其实是不多见的。也就这十来年,许多道路与公园里都种了银杏。银杏长到十多年,也就很像样了。有银杏的秋天是真正的“金秋”,乌桕、晚樱、枫叶都是红的,朴树是黄的,但和银杏的黄又不一样,彼此衬托,就有种“层林尽染”的美感。哪怕身处城市,亦有山林之美。银杏树长寿,在安庆、六安、滁州、宣城、池州与黄山,保存着超过百棵五百年以上的银杏。千年以上的银杏,安徽也有二十多棵,它们不在城市里,多在村落,想必是以村中“神树”或者祥瑞的身份,被人们小心爱护,穿越朝代与兵火、风雪与霜冻,一直来到了今天。古树总是让人心存敬意,它们是活着的时间见证者。

几乎每年,我都是要去看一看银杏的。

记忆中见过最美的银杏有两次。有一年秋天在青城山。青城多银杏,正逢落叶时节,我自山上往下走。青城山的颜色是那种幽深的绿,苍翠欲滴,时有流水。晚秋,银杏叶大把大把地积在脚下,积在台阶上,积在满山道观庙宇的屋顶上。正午时分,我走到半山,休憩吃饭。饭桌摆在银杏树下,而菜,就是白果炒肉片。印象中从未吃过这么美味鲜嫩的白果,以至我吃完,又买了一袋带走。带回家去我不太会做,只得用微波炉转熟剥开吃了,微微的苦,带着清香。

青城山给我的印象太美了。以至每年秋天我都会想起它,宛如一个远方的梦境。

另一年秋,在西安,大观音禅寺。

大观音禅寺的千年银杏如今是网红,传说为唐太宗手植。几乎每年都能在社交媒体上看到它各个角度的照片和视频。大观音禅寺不在西安市区,而是在终南山下,需要自己开车前往。因为在社交媒体上火了,自驾前往的车辆往往能把进去的那条小路塞得严严实实。

观音禅寺本身并不大,古银杏吸引来的过多游客让它显得有些局促。但在几重院落之外,远远就能望见大银杏的梢头如野火一般,流光灿烂。待走进去,一棵银杏占满了整个院落;树,太大太茂密了,阳光之下,落叶竟如满地撒金一般。银杏不能走近,寺里的师父们将树方圆十米围起来了,让游客们绕圈观赏。落叶不扫,积累了整个季节,有种诗意的美。观音禅寺是有猫的,社交媒体上,有猫和古银杏的许多合影。从唐至今,这猫不知繁衍了几百代,树倒还是这棵树。

这两天,单位的银杏全黄了。每天都能看到许多人站在树下拍它。我常呆呆地想,这四棵树,能活一千年么?一千年后,它们也该那么根深叶茂了。一千年后的秋天,谁会来看它们?(荠菜小包子)